Dvojí svět.
Jde ztichlou hlavní třídou rychlým krokem;
sem tam se známá noční stafáž mihne
a zas jen slyší dunět kroky vlastní.
Je rád, že teď ni nezavadí okem
– jak ve dne – o dav, jemuž vyhýbá se,
dav lidí, kteří že jsou zcela šťastni,
jdou dokumentovat sem modním šatem
a divným hovorem a divným smíchem...
Jak pálívá jej svrchník ošumělý,
kdy noblessu tu... míjívá zde chvatem!
A není závistí a není hříchem,
co myslívá, kdy vidí jak jej dělí
ne krok, než propast od té šťastné... třídy –
ta závrativá propast hmotné bídy.
Což o něho! Však doma profil milý,
kol něho drahé ony vlasy plavé,
a pak – ty hlavičky dvě kadeřavé –
a pak – pak nouze. – – Níž se hlava chýlí,
v ní bol a slast jak soubojem se bije:
bol bídy, která vrásky ve tvář ryje,
slast tvůrčí – vlité v duši melodie.
Jde ztichlou hlavní třídou. – Stanul náhle.
Sbor čtyrhlasý... To zvuky jeho táhlé
sem z prvního – slyš – patra doznívají.
Už finale se ve potlesku tají.
Teď chvíli hovor, zacinkání číší,
i druhé, třetí, – zase hovor hlasný
se rozráží tou tupou noční tiší. –
Je rodinná to slavnost bezpochyby.
Chce prchat dále: tamo kroužek šťastný –
a on zde v chladnu. – Doma... Akkord libý
v tom z kláves tetelí se, dolů řine
a za ním druhý, jiné, opět jiné:
ten zní tak něžně, ten tak rozvroucněle,
ten soptí vášní, tu zas ozvuk žalu
a ve všem výraz mužné síly smělé. –
– Když závěrečné zvuky dovířily,
hřmí pronikavý potlesk na pochvalu
a hlučné „Bravo!“ – Číše zazvonily.
Stál nehnutě. Co zaškublo mu lící?
Žal? Pohrdání? Touha? – Těžko říci!
– To tleskali tam – jeho komposici. – –