EVA CIKÁNKA (IV.)
Ven ze vrat Vejvodič se od starostů řítí
a stane na návsi zpět trhnuv nohou prudce
a vzhůru k obloze rozpíná hrůzou ruce,
kolena klesají, zrak počíná se tmíti,
když vidí běhať lidi a tak volať všudy:
„Na statku Vejvodičů hoří!“ – Nehnul údy,
až kolem běže s konví popohnal ho kdosi:
„Přec pak se pamatujte, sousede! Jste mužem.
Bůh pomoz nám! Ať jenom každý vodu nosí,
snad se bůh smiluje, a neštěstí to zmůžem.“
Tu teprv Vejvodič se pustil do úprku
a lidi předeběhnul, až ho kolem krku
před statkem jala žena, kterou sousedkyně
lomíce rukama, jak mohou, těšiť hledí.
Však statkář supaje se hrne do popředí
a skoro plačky volá k těm, co truhly, skříně
ze statku vynášejí: „Odkud, lidé zlatí,
odkud to vyšlo?“ „Z maštele!“ ti jemu řekli.
Tvář zakryl si, co tito dál se s truhlou vlekli,
neb s hrůzou na svou dýmku počal vzpomínati:
„Vždyť tohle není na nás boží dopuštění!“
zalomil rukama. „Vždyť za všechno já mohu!“
A jako šílený v dav hlučný mísil nohu,
neb vzpomněl na knížku, v níž skládal svoje jmění
i spisy všeliké, ač pozdě-li už není.
Tak na síň spěchaje, jež halila se v dýmy,
tam potkal babičku, jež pomatená celá,
zrak v sloupu, přeslici a kvedlík pěstmi svými,
zoufale držela a k němu zaúpěla:
„Ach synáčku můj drahý, co pak se to stalo,
co se to učinilo, rodičko má boží?
To naše stavení, že by nás nepřečkalo?
Čím pak jsme zhřešili? Co bůh to na nás složí?
Ach mám tam, lidičky, mám řůženec tam svatý,
a v koutě kolébka – tu pro rod zachovejte,
sic po nás na vždy veta. Honem pro ni spějte!
Obrázky po stěnách mám – vzpomeňte i na ty,
bůh vám to odplatí! Ach co pak z nás teď bude,
co z nás teď bez stavení? Zasteskne se všude!“
Tak naříkala, syn však potěšiv ji krátce
a na vše strany křiče, rozděloval práce.
Tož zatím dým, jenž jako spadlý s nebe,
s těch míst, kde očistec, půl obce zahaloval,
jak z kotle pára ze střechy vždy vystupoval,
jak hrozný anděl, jenž má oblak kolem sebe
a rozhaliv jej náhle zaleskl se strašně,
jak vytasený meč, jak výbuch silné vášně.
Už střechu prorazil, už viděť na hřebenu
kohouta rudého, jak v přísloví se říká,
a jehož, je-li dobrý, mají za plivníka.
Už došky, kalence jak u divokém plenu
se střechy rozmetává, soptí jiskry vzhůru,
jak přidať by chtěl drobným hvězdám do azuru.
A ve víru tom žárném nejvýš u komína,
kde poloptáci oni, siví netopýři,
svá hnízda mají tmavá, hle ta drobotina
jsouc za dne slepa, sem tam zrovna v oheň míří.
Už latě s hambalky jak ze živého zlata
bez došku lesknou se a lomenice shora
počíná chytati. Když babička to zřela,
že plamen šlehá již tam, kde je soška svatá,
tak úpěť počala, jak živého by tvora
měl oheň ztráviti, a chytla se v půl těla,
na špičky vystoupla a hlasem modlila se
k svatému Janu – hořelť – a pak klesla zase;
se selkou střídavé tak žalovaly spolu:
„Pohleď, má nevěsto, kde jsem tě požehnala,
v té bílé světnici, kde stůl je prostřen plátnem,
ty ve věnci s mým synem – hosté kolem stolu – –
můj spasiteli, hoří, teď tam plamen sálá!
Ach náš dům není stavěn na základě špatném –
jen haste, lidičky, jen haste!“ zaúpěla,
a hospodyně za ní uplakaná celá:
„Už hoří v komoře! Tam truhla malovaná,
a plno plátna v ní; co za dvacet jsem roků
lnu nasila se, nasušila! Práce planá!
Co vřeten, potáčů, než bylo do přadenka
o dlouhých přástvách v zimě, když k nám na doskoku
se sešlo přadlen, za nimi pak pod okenka
se táhli mládenci. – Kop deset je ho jistě,
Lužanský tkadlec ví, a sama jsem je čistě
na kolích bílila, na slunci polévala.
Ach babičko, mé šaty! Co jsem za ně dala!
Jen sukní padesát! Z nich sedm na neděli
jsem vždycky nosila. I kožíšek můj starý,
i všechno bohatství a od přátel mých dary,
vše shoří mi, i hrnce, nábytek můj celý,
i másnice – tam stojí v koutě u kuchyně...
Ach, kde jsme sedávaly spolu na práh síně
na jaře v slunečku, mně Jaroš skákal z klína,
a hospodář k nám sedal po své práci denní,
nad námi vlaštovky! – Ach vidíte, jak dolů
se řítí jejich hnízda sprahlá od plapolu!
Ach bože nebeský! A kouř jde od komína,
jak koláče bych pekla na to posvícení. –“
Tak hospodyně lkajíc rvala sobě vlasy,
to ono vykřikla, nač právě vzpomněla si,
i vzchopila se na ráz, běžíc ke špejcharu,
kde v moučnici má vajec vysázených kopu,
a chlebník plný chleba visí ode stropu.
Leč to i ono snad by zanechala zmaru,
i kupy pytlů plných nejkrásnější pšenky;
než ona v pytli svrchním groš má uschovaný –
ne z tchoře snad, leč od krav, od drůbeže
co nastřádá. Neb často synek od maměnky
si musí vyprosiť, když k tanci béře panny
o pouti k muzice, tož stříbrňák už střeže
máť nějaký a strčí, ani otec neví,
neb on si myslí ještě, hudebník že sleví.
Tam chtěla nyní selka, však ji nepustili,
neb dlouhou řadou lidé od studnice stáli
a z ruky do ruky si konve podávali,
až po žebříku na špýchar, kde vodu lili,
a nade všemi Podhola stál na hřebenu,
jak obr mohutný a z konve deštil vodu,
dnem vzhůru obraceje jako v božím jménu,
by hustým lijavcem střech slámu oplakoval
sám svatý Florián, jenž patronem byl rodu.
V dým z pola ukryt, z pola v pastuším svém rouše,
hned na jev vystoupil, hned v oblaku se schoval,
jak čaroděj se zdál, an zbojný živel krotí,
jenž jemu z kouzelného prchnul ze zajetí.
Se skrání po vlase mu teče, jak se potí,
a po jiskře hned lape, po žluté jak mouše,
jež každou chvíli z ohně na špejchary sletí.
A hospodář jen volá, úpěnlivě prose:
„Ach špejchar zachraňte mi! Mám tam pšenky skládku,
sto korců, chybí dva; neb tolik zrodilo se
mi klasů plnozrných na každičkém řádku,
kde símě hodil jsem. Tu sýpku zachraňte mi!“
A vida Jaroše, jak s Podholou se činí,
pocítil v srdci svém tím hořčí všeho vinu
a na něj dokřikl tak žalně: „Čiň se, synu,
čiň, synáčku!“ I spěchal, dobytek by němý
odvázal v chlévu, koně vyvedli už jiní,
když chytaly už stropy od hořících latí
a dobytčata hrůzou začla střečkovati.
Jak první kráva vyšla, s prahu rozhledla se,
krk dlouhý natáhla, v zad rohy, v hrozném hlase
tak zabučela z dlouha, jako hlásný s věže,
jenž v noci hluboké kraj, město, spánek střeže.
Tak mocný hlas to byl, že jistě za vesnicí
až v polích slyšeť byl. Tu všichni pomocníci
hned ohledli se k chlévu, odkud právě s býkem
sám hospodář se hnal. Tím zrovna okamžikem
lať spadla se střechy; býk sotva z chléva skočí,
kus došku hořícího na hřbet sletlo jemu:
srsť hned mu chytla rudá. Zařve a se bočí,
střečkovať počíná a zrovna v trysku měří,
kde sotva uniknuv dřív nebezpečí zlému
se statkář potácel. Býk po něm níže rohy
dva zahnuté své k zemi. Vykřikl tu mnohý,
když statkář klesl na zem. Přibíhali,
leč proti zvířeti byl všechen odpor malý;
býk zuřil spíše víc, když zaháněli, bili
do něho ukrutně. Řval bolestí a vztekem
a hlavu kudrnatou stavěl nad člověkem.
Tu každý bojí se jej za kulaté rohy
zachytit, pojednou až celý udychaný
se přihnal Jaroš, zaúpěl a vzepřev nohy
dvou rohů chopil se, by zadržel je dříve,
než bodnou po otci – ten synek přeubohý!
I bylo podívání všechněm hrozné, tklivé,
když otec povstav zas chtěl vysvobodiť synka,
jenž rohů držel se a býk jím sem tam smýkal
víc zuře jen víc bit jsa, bučel nebo hýkal
a Jaroš zápase jen vzhledl na tatínka,
jenž lomě rukama se ohlíží a volá:
„Pro boha živého, už nechte shořeť všecko,
jen pojďte, zachraňte mi jediné mé děcko!
Hned dám vám svého statku pšeničného půli!“
V tom Jaroš vzkřiknul, neb jej rohy přitisknuly
tak usilovně ke zdi, že by jistě ducha
byl vypustil, ač v býka otec silou buchá
jej zabiť usiluje, Podhola když náhle
uvolnil jemu ruce proti býku vztáhlé.
Ten zabučel, když silák shýbnul jeho hlavu
za rohy drže jej až k samé téměř zemi,
že ti, co viděli to, strachem užásali,
a mnohé slovo soustrastné se zdvihlo z davu,
když zvíře červené v tom silami se všemi
do země opřelo a chvostem ohánělo
kol sebe kopajíc i hlavu krátké šíje
vyzdvihlo s Podholou, jenž počal ustupovať
v před nebo do zadu své prohýbaje tělo,
jak býk s ním zápolí. Již pot mu tělo kryje
a postupuje v kolnu, kde se mínil schovať.
Tu však jej ku stěně býk přitlačil a dusil,
že k lidem povzdechnul; znáť bylo, kterak zkusil.
I stáhl obočí, jež velké, jako bývá
u výrů, nočních sov, a jak jím pohne dolů,
tu oko pomalu se v jeho řasách skrývá –
zrak jestřabí a brvy – pírka od sokolů.
On v pěstech mohutných dva rohy zakroucené
a hladké, kulaté dál držel napjav svaly
a býk jen mručel, zraky veliké dva sklenné
mu v hlavě leskly se, ač tyčemi ho prali,
dál zatvrzele tiskl; nebezpečno býka
poraniť – nedobiť! Však Podhola se smýká
znenáhla po stěně až se zvěrem se hnuli,
kde kolna podepřena mohutnými kůly.
V ty býka zavlekl, že uvíznul jak v kleci
a pak si oddechnul, i trýzně jeho svědci.
Tak uvolněn jsa holubář hned zase spěchá
i vykřikne: „Vy nimry! Na špýcharu střecha
vám již již chytá. Háky! Trhať krovy dolů!“
Děl a hák dlouhý nořil sám již do plápolu.
Již padá s rachotem změť polámaných latí,
a znovu nasadí, co druzí pomáhali,
a silou obrovskou již lomenicí klátí,
že užasli i ti, co sílu jeho znali.
Šíj nahnul do zadu a nohy opřel v předu,
jak se stavením v boji, tak byl ku pohledu,
jak trhal hákem k sobě, vždy to zapraštělo.
V tom výkřik vznikl vůkol, však už za rachotu
ta šedá lomenice padla, jak by hřmělo,
a udeřila v zem. Tu v hluku, křiku, hřmotu
hned sbíhali se všichni na tom jednom místě
a hrůzou vykřikli: „Je zabit – zabit jistě!“
Z pod šedé lomenice člověka vytáhli –
to Podhola byl nebožák, ni nehnul údem.
Hned všemi pohnul v srdci tento případ náhlý,
hned litovali obra schváceného trudem:
„Cizího zachránil, hle, chuďas, a sám padne!
I tak to bývá v světě. Ruce má už chladné.“
Tak soused Vychna vzdechnul, starosta pak řekl:
„I vždycky jsem to mluvil, že je člověk dobrý,
a v práci za deset, že přemohl by obry.
Byl hodný, jářku, aby každý před ním smekl!
A že byl zamračený, kdož ví, co ho hnětlo –
hádal se se zvěří i stromy – co se pletlo
mu do cesty; a nevíme, kdo byl to s námi,
bylť zavřen v zármutku a s nikým nebyl známý.“
Tak od ohně, jenž klesal se strženým krovem
se zástup nahromadil při neštěstí novém.
Tu všichni ustoupili panu učiteli,
jenž obě ruce v před a nakloněnou hlavu
se mísil poděšen v střed ztrnulého davu
a k nešťastníku tomu naklonil se celý
a k srdci tiskna ucho řekl šeptem: „Dýchá!
Hned do pastoušky jeho odneste jej zticha.“
I naložili jej a čtyři statní muži
jej do pastoušky nesou, lidé se k nim druží,
a jiní hasí dále strhujíce krovy,
tak že již požár klesá. Sýpky zachráněny,
domovní stavení jen, maštele a chlévy
do stěn jsou zničeny. Však dojemnými slovy
statkář je vybízí, by polévali stěny
i sám se čině mezi planoucími dřevy.
Tu po návsi vůz zahrčel. Co pokdy měli,
hned odskočili od požáru, vyhlíželi,
a kde kdo byl, v tom místě, na kolena padli
a bijíce se v prsa ruce křížem kladli,
když viděli, an Vychna v košatinách veze –
v rukou si klobouk drže – s pánem bohem kněze.
Tož ihned za ním zástup k pastoušce se blížil
a taký hovor veda v hruď se bil a křížil:
„Tak, hleďte, pro cizího nasadil své síly,
a nyní chuďas ani nikoho tu nemá,
ni toho, jenž by oči rukama mu dvěma
zatlačil. Bože můj! Vždyť v poslední tu chvíli
vždy člověk pátrá kolem. I ta jeho dcera
tak zmizí najednou, jak zapadla by v zemi,
a vyháněla v pastvu přece ještě včera!“
„A zeptejte se ho, snad přece věděl by to.“
„Když posud nemluví! Je nadobro snad němý,
to od leknutí nejspíš. Nedal ještě slova.
Tak je ho člověku chudáka zrovna líto.“
V tom utichnou zas všichni: Z bytu Podholova
se vrací šedý kněz, jenž usmívavou, vlídnou
je tváří pozdraví, co líbají mu ruce,
a potěšiv je v strasti kráčí ku požáru,
kde lomoz utichá a plameny už řídnou.
Potěchou uleví též statkářově muce,
že bůh mu nahradí, co odejmul mu v stáru,
a ze vsi odjíždí. Tu Jaroš úzkostlivý
se od požáru ztrácí, ku pastoušce spěší
a ptá se lidu cestou, holubář-li živý;
chtěl zbaviti se tíhy, zeptať se, kde Eva.
Něm holubář jest posud. Jaroš hlavu věší,
ruka se vlasů týká, k boku padá levá,
tak k ohni vrací se. Když pozřel na tatíka,
jak upachtěn se s trámem ohořelým smýká,
jak zdvíhá oharky a jmenuje, čím byly,
tu nohu od stolu, tam domovních kus dveří,
jež první otvírával, zavřel v pozdní chvíli,
jak zoufale to zdvíhá, očím sotva věří
a posupně se dívá, zrakem sem tam točí
a pomalu se hrne slza z podobočí,
jež kolem úst se sveze zatočenou rýhou,
a k synu pohlíží, tu vzdechli stejnou tíhou
a zraky sklopili...
Již táhlo k podvečeru,
stín houstnul ve stromech a dým se ztrácel v šeru.
Nad smutným spáleništěm černý komín trčí
opálen, z cihel, z rumu nad ty čtyři stěny,
v nichž duté zejí díry – okna; z nich se kouká
žhavými uhly smutek. Před vraty pes vrčí,
a kráva s telaty, jak jsou už naučeny,
že do stáje se hrnou, když se stmívá louka,
teď k chlévu berou se a na kouřícím stání
své místo hledají, jak jindá, ač jim brání
přiběhši děvečka a metlou do nich pere –
ni hnouť se nechtějí. Tu matka s hospodyní
se v nový dala nářek, když to každé zvíře
se chtělo domů bráť, a kury v stromy šeré
jak na hřád sedaly. I otci zle se činí
po každé, vzhledne-li, jak přes dům jeho šíře
se valí dým jak oblak pověčného času,
jenž přikryl rodu minulosť. V tom jemu v hlavě
zvuk zvonku zatrhnul, tak zazněl usedavě.
To postrádaje někdo dlouho jeho hlasu
sám za Podholu došel – smeknuv – ke zvonici,
kříž udělav se chopí provazu a lící
se k nebi obrátí, kde svítí už, se dívá,
za provaz tahá, jak by závoru chtěl nebe
nadzdvihnouť zavřenou, neb svět se připozdívá.
A jak jím zatahal, tu klinkot zvonku lkavý
k těm, co jsou venku ještě: „Pojďte domů!“ praví. –
Modlil se Vejvodič a spatřil vedle sebe
v tom pana učitele. „Komu odzvánějí?
Živ Podhola?“ ptal Vejvodič se tesklivěji.
„Živ!“ pravil učitel a pojal jeho ruku
a jemně, rozvážně, by zmenšil jeho muku,
zval do síně ho školní právě prázdné dětí.
Dobytek sousedé se jali odháněti. –
Však Jaroš, jak jen mohl, k pastoušce se plížil,
neb dvojí strach mu srdce zarmoucené tížil:
Kde jeho Eva je, a živ-li otec její.
Tak popálen i mokrý, černý v obličeji
zas u Podholy stojí, čeká, promluví-li,
a s řečí dojemnou se k nemocnému chýlí:
„Co všechno pro nás trpíte! To máte za to,
že jste mne zachránil i tatínkovi jmění.
Bůh ať mi svědkem jest – a jeho jméno svato –
že se vám odměním, neb teď už v světě není,
co od vás by mne odtrhlo.“ – Tu schýlil níže
své ucho k nemocnému, dech si v ústech víže
a slyší: „Nevíš snad, kam zašla Eva, hochu?“
Poblednul Jaroš zarmoucen: „Já myslil spíše,
že od vás o ní zvím!“ I zamlčel se trochu,
když hlavou vrtě Podhola zas ležel tiše.
V tom vešel učitel a Jaroše ven veda
tak domlouval: „Jdi ku svým, pobudu zde zatím,
pak mne zas vystřídáš, až do školy se vrátím.
Však stavil jsem se k Vychnovům též pro souseda,
chce se mnou nocovať. Jdi, pospi do zítřka si!“
Tak Jaroš odešel a tvrdě zaspal asi,
neb v bílé ráno teprv s hrůzou paměť budí,
a srdce jak by chtělo vyskočiti z hrudi.
Šel za jinými smutně k spáleništi domu,
a nežli na poptávku přiblížil se komu,
v tom spatřil, Vychna kamsi s učitelem jeli
a ptajícím se: „Za Labe!“ jen pověděli.