II. Matka Žižkova.

By Josef Svatopluk Machar

Jde paní Katuše z vrat Trocnova

a míří na úzounkou luční stezku.

Je po polednách. Výheň žárová

mdlou mlhou zastírá se na nebesku.

Kře, trávu kryje prach. A nikde ruch.

Hvizd ostrý cvrčků dusnem probíjí se.

Vod blízkých zápach plní žhavý vzduch

s trav, doušky vůní tíživě se míse.

A paní Katuše se rozhlédá

po malém obzoru. Tam od Krumlova

nad černem vrchů lehce pozvedá

se spousta vlnek měkká, jantarová.

Pohodí hlavou. Zrychlí krok svůj v běh,

na pole nutno podívat se k lidu;

snad možno naložit, než s mračen těch

vod spousta spadne. Ona nechce klidu

teď ani, kdy je u své hodinky

tak blízko, blízko. A snad proto právě.

Ať zdědí příští tvor ten malinký

tu čilost její. K nádheře a slávě

mu život nedá... Rozžhavený vzduch

sprah’, dusil hrdlo její. Z lehlé trávy

pod nohou její lesklá tílka much

vylétla líně. Rej svůj kolotavý

komáři vedli. – Paní zemanka

zahnula v levo, pod vrbovím je tu

křišťálná, zacloněná studánka;

poklekla, vodu nesla dlaní k retu.

A pijíc dívala se na obraz

v zrcadle vodním: bledošedé oči

pod svislým obočím, nos orlí, přísný ráz

v těch smělých tazích, ryšavý vlas točí

nad silným čelem v středu rozčísnut

se po spáncích – (a paní Kateřina

vzpomíná maně, jak pan Ješek, tknut

pobídkou, výtkou její, ruce spíná

a kývá hlavou: Vím, že vy jste pán,

já paní z Trocnova; to žertík malý

byl pánem bohem dobrým lidem dán,

by se mně, ženě s bradou, z duše smáli).

A paní Katuše už spěchá dál.

Slunce se zatáhlo. Už nade hlavou

mrak zšedivělý jako plachta stál.

Vzduch zakalil se. Barvou, přísnou, tmavou

ty louky, pole, chlumy dýchají.

Zved’ chladný van se. V chumlech nad rybníkem

šedivých jepic roje těkají

a vlaštovky tam prošvihují s křikem.

„Pan Ješek ženskou věru duši má,

je měkký, dobrý... přeje si mít dceru,

už v myšlénkách ji hýčká, objímá –

však marně – syn to býti musí věru,

ať zve se po něm Jan – než bude mým,

mým, mým – a krev mou cele musí míti,

zlé doby jsou dnes, v čase budoucím

snad úpornějším ještě bude žití.

Ba věru, truchlivé to noviny

pan Ješek přivezl nám včera z Prahy

(mně, marnotrata, koupí tkaniny

a bitý pás – za peníz jistě drahý!)

Chor starý císař – už prý nevědí,

jestli ta nemoc nepovede k skonu –

a hoch, král římský, všecko podědí

v spleteném prostopášném Babylonu.

A Praha samý kněz a prelát, mnich,

lenoši břichatí a cizopasní,

jen v hradě do čtyř set se čítá jich,

těch liljí z písma – než tak nejsou krásní;

Učení mistři ve škole se prou

o pupek Adamův a zle si klejí,

co žáci zatím po krčmách se rvou

a medovině holdují a freji;

Kostely plny svatých hřebíků

a křížů Krista, svaté panny vlasů

a císař stříbrem v zbožném návyku

za rouhání to plnil lotrům kasu.“

A paní Katuše pěst zatíná

a ve zlé vrásky krčí se jí čelo...

Pochmurná temná byla krajina

a kdesi v dálce za horama hřmělo.

„A venkov samý klášter, mniška, mnich,

čeládka líná, – kdyby bůh je slyšel

a všichni prosili za blaho bližních svých –

jaký to ráj by české zemi vyšel!

Ó kdyby prosili – však čas kde vzít?

Kněz u oltáře sedí s plným košem,

mnich po domech jde jako kramář žid

a hříchů odpustky si koupíš grošem!

A českou řeč prý v Praze neslyšet

a po venkově v městech samí cizí –

ty císař seje, jak už jeho děd.

Tak starý jazyk z domu svého mizí.

Ohavnost, spuštění – jak Kristus prál,

Sodoma stará vstala v naší zemi –

můj pane Ješku, ty sis dceru přál?

Já cítím, vím: Bůh syna dopřeje mi!“

To vzkřikla, neboť bolest jako nůž

projela životem a chůzi staví.

A velké kapky řídce bijou už

kolem ní v temnou zeleň trávy.

Jde zas. „Ten starý císař u lidí

je v lásce. Takto on je otec pravý.

A přec jen hřeší, přec jen nevidí. –

Kdo, milosrdný bože, chyb těch spraví!?“

A vzkřikla zas, ta bolest teď je však

trvalá, hrozná... cos jak celá skála

hřmí jejím životem... a s nebe mrak

proud vody chrlí, země v blescích vzplála.

Jí nohy klesají, zrak kalí tma,

posledním hledem letí v blízko k stromu,

jenž v tmavé nebe hází větvema

a zčernalým pněm skřípá v rachot hromu,

zrak zavřen, tělo to se žita vlnami

dovléká při zemi... k pni klesá jeho – –

Buď požehnána mezi ženami

a požehnaný života plod Tvého!