NOEMI (I.)
A takto as nám počal vyprávět:
Kdys po vánocích doma seděl jsem
v svém atelier. Sedím, zdá se mi,
že někdo klepá. Chvíli poslouchám –
nic. Opět malá chvilka uplyne
a zdá se mi, že někdo otevřel
a vešel dovnitř... Vstanu, – podivno:
nikoho není tu, a přece jsem
zaslechl zřejmě, kterak zacvakla
ve dveřích klika, cítím určitě,
že někdo vešel, neslyšný a němý –
já cítím, kdosi na blízku teď je mi.
To, věříte-li, pocit divný je:
já cítím, tuším něčí přítomnost,
však nezřím nikoho. Že možná sluch
mne klamal, málem byl bych uvěřil, –
však nesním, oči otevřené mám
a vidím jasně, kterak u dveří
se portiera lehce zachvěla,
jakoby kdos, jehož jsem neviděl,
jda kolem o ni lehce zavadil
a dotknul se jí rukou – lehounce
se pohnula, záhyby najednou
se zvlnily a, co mžik přešel malý,
jak byly dřív, se opět narovnaly.
Nebylo ještě šero. Viděl jsem
vše kolem sebe jasně. Najednou
zrak utkvěl mi na bílém odlitku
umrlé dívčí tváře. Maska ta
– sám ji jsem odlil, znal jsem každý tah
v té bílé tváři – v rohu visela
nad pohovkou, kam asi před rokem
jsem vlastní rukou svou ji zavěsil
pro památku na dívku ubohou,
s jejížto tváře, všecek rozrušen
kdys v nitru svém, já sňal jsem masku onu
v to smutné jitro po dívčině skonu.
Tvář její mrtvá vzpomínala mi
na duši milou... Tahy dívčiny,
kdys oživeny kouzlem života,
ztrnule hleděly teď po smrti,
však zjemnělé přídechem bolesti
a majestátem smrti. Mrtvola
zavřené oči měla, kolem úst
si jakýs trpký úsměv pohrával,
tak nevýslovně trpký, a v něm přec
i odpuštění bylo. – Ubohá!
Kdys kolem čela masky ovinul
jsem věnec růží, které dávno teď
povadly zatím – – najednou v té chvíli
jak divem zářil obličej ten bílý.
Svit divný po něm náhle oživnul
a rozlil se po tazích zemřelé.
Já nechápal, co se mnou děje se.
Sám sobě nevěřil jsem udiven.
Já viděl div, jehož jsem nechápal.
Já díval se na bílý odlitek,
jejž celý rok jsem vídal den co den,
a nyní sám nevěda, zda-li bdím
či sním, a obě ruce přitisknuv
na čelo své a stoje bez hnutí,
já nemohl jsem zraku odvrátit
od zjevu toho –: uchvácený divem
jsem oči spatřil v obličeji živém...
To byly její oči... Usmály
se na chvíli, na chvíli zakmitnul
v nich život, rty se pootevřely
a čelo, na němž kmitla bílá zář,
se naklonilo zvolna, pomalu
se schýlilo, tak jako hlavou když
se kývne v souhlas, oči zhluboka,
tak z hluboka se na mne dívaly – –
ne, já se neklamal, leč všecko to
se stalo během jedné vteřiny
a na zdi dál bez jedné kapky krve
tvář neživá visela jako prve.
Svit, který po čele jí přeletěl,
shas’ najednou... já čelo pomnul si,
a poznovu tvář ona neživá
zavřené oči měla, mrtvé rty,
ztrnulé v bolestném tom úsměvu –
vše jako dřív, vše neživá jen hmota
bez hnutí, bez duše a bez života...
Vše bylo jako dřív, jak celý rok
jsem denně vídal, co tu visela
ta maska v rohu nad mou pohovkou...
Vše jako vždycky bylo zas a já
sám v nitru byl jsem pevně utvrzen,
že byl to pouze klam, jenž ošálil
mé smysly, že to pouhý přelud byl
mé obraznosti, sen, jenž se mi zdál
tak živě, jak by skutečností byl.
Sám řekl jsem si, bolně rozechvěn,
že v oněch vzpomínkách, jimž mimoděk
jsem podléhal, jen mocí suggesce
na okamžik přede mnou ožila
tvář oné mrtvé dívky, na kterou
jsem často vzpomínal po celý rok, –
sám sebe nyní přesvědčoval jsem,
že, co jsem spatřil, bylo pouhým snem,
že bylo to jen pouhé zdání klamné,
že její oči hleděly teď na mne...
Však než jsem vše, co svýma očima
jsem viděl, prostě vysvětlit si moh’,
mne ovanula vůně najednou
tak omamná, jak někdo plný klín
by růží kolem nesl – – Očím svým
jsem nevěřil, když zřel jsem zázrak nový.
Jak stalo se to, kdo mi z lidí poví?
Na místě suchých květů na skráních
té mrtvé hlavy nyní rděly se
krvavé růže – uvěřil jsem stěží,
když uviděl jsem lístky jejich svěží.
Před rokem jsem ten věnec ovinul
kol čela toho, věnec dávno už
byl povadlý a uschlý, na něm prach
se usadil, – teď tytéž květy zas
a tytéž lístky vůní dýchaly
a svěžestí a novým životem,
z těch růží divem omladlých tu zase
ta známá, sladká vůně linula se.
To její růže byly... Noemi
tak milovala tyto růže, jež
od jara k jaru, z léta do léta
památku básníkovu životem
svým vlastním oživují – růže ty
s tak tklivou vůní, růže krvavé,
jež ona kdysi milovala tak
snad pro tu barvu jich i pro jméno,
to krásné jméno: Andrée Chênier...
Teď zázrakem ty růže na čele
sádrové masky, pokryty dřív prachem,
se orosené rděly tmavým nachem.
Dřív, když jsem viděl, tvář ta neživá
že oči otvírá, že čelo to
se uklání, že oživuje se
ztrnulý výraz tváře umrlé,
a, jakby cosi chtěly promluvit,
že otvírají se ty ztuhlé rty,
zavřené kdys v hodině poslední,
v té hodině, pod Smrti polibkem
když Noemi kdys umřela – ty rty
že zachvěly se, jakby promluvit
cos chtěly – – vše to když jsem viděl dřív,
ten oživení výraz nenadálý,
já věřit mohl, že jen zrak mne šálí.
Tu možnost připustil jsem, na chvíli
že stal jsem obětí se přeludů,
že, co jsem spatřil, mohlo býti jen
snad podrážděné fantasie hrou
– já ve dnech posledních jsem přespříliš
své síly přepjal, budiž jakkoli:
leč jak svědectví toho zázraku,
jak živý důkaz, že, co spatřil jsem,
klam smyslů nebyl, z růží krvavých,
jež opleteny byly kolem čela,
jich vůně ani svěžest nemizela.
Ty zůstaly, já díval jsem se na ně
a v oné chvíli zachvěl jsem se maně.
Dřív mohl jsem se třeba mýliti,
já řekl si, vše byl jen pouhý mžik,
i záclonou snad jenom vítr hnul,
ač zavřeno vše bylo, ale přec,
já moh’ se mýlit, zde však nikoli.
I hallucinací jen třeba byl
dřív onen zvuk, že někdo zaklepal
a neviděný vešel, na dveřích
že cvakla klika – vše být mohl klam.
Leč na té masce, na niž hleděl jsem,
ty růže oživené zázrakem
tak zůstaly, jak zjevily se mi,
tak omlazené, právě rozvité,
ty krásné růže, divem omladlé,
ty krvavé a tmavě nachové
s tak tklivou vůní... A co vůně jich
kol vála, mne se divný zmocnil pocit
a bylo mi, jak ze sna kdybych procit’...
A tu v mé duši vstala vzpomínka
na onu dívku... Na ni vzpomněl jsem
ne jako na mrtvou, leč na živou
jsem vzpomínal, jak prvně ve dveřích
mé dílny stála, ozářená celá
tím svitem, který linul se jí s čela.
A vzpomněl jsem, jak sladké zjevení,
když ke mně vcházela v těch dobách zlých,
když stonal jsem a když se zdálo mi,
že pouhá její sladká přítomnost
v mou chudou jizbu byla paprskem,
jenž vyzářil ji světlem najednou,
jak očí jejích záře přesladká
můj život vyzářila nadějí
a láskou... A mé srdce bolestí
se náhle sevřelo tak palčivou,
když vzpomněl jsem těch dob, kdy přinesla
mi vonných květů plné náručí –
a jak ty květy potom z večera
v mou jizbu, kde jsem ležel nemocen,
takovou sladkou vůní dýchaly,
jak její láska v ty mé smutné dny
kdys vnesla tolik štěstí, že jsem teď
se zachvěl bolestí v té vzpomínce,
jak pohynuly květy mé i její
a štěstí zašlo v pusté beznaději...
Jak těžký sen dnes bylo za mnou vše,
nač vzpomínal jsem jenom s lítostí –
mé štěstí dávno pohynulo už,
jak ptáče raněné když dokoná
a zajde – dnes i sama Noemi
už mrtva byla. Právě tomu rok,
co na hřbitově ukryla ji země –
a hle, teď mrtvá přišla tedy ke mně.
A já si náhle vzpomněl v úzkosti,
co řekla jednou, když jsme mluvili
o smrti záhadách, zda možno jest,
by ti, kdo umřeli a mrtvi jsou,
k těm, kdož jsou živi, směli přijíti
od prahu věčnosti a promluvit,
byť slovo jediné, to možným je-li,
by mrtví k živým promluviti směli...
Má hlava těžká byla najednou,
mně zdálo se, že tonu v závrati
a šílím... Znovu v hrůze díval jsem
se na ty růže – byly, jakoby
rozkvetly právě – ne, to nebyl omyl...
A nyní jsem si všechno uvědomil...
„Ty’s přišla,“ zvolal jsem, „ty přišla jsi,
jak slíbila’s !... A já se začal chvět
ne strachem ani úzkostí, však tím,
že veliká teď chvíle nadešla,
veliká chvíle, která přináší
všech záhad rozluštění, na kterou
jsem léta čekal, pro niž byl bych rád
dal život svůj, – jež měla přinésti
mi rozluštění všech těch tajemství,
v nichž od věků se člověk potácí
s neklidem v duši... „Ty jsi slíbila
a přišla jsi!“ Já hlasitě jsem vzkřik’
a ruce vztáh’, „ty’s přišla, Noemi!“
já zvolal jsem... Leč náhle v duši mé
se vzbudil nikdy nepoznaný strach
a pocit jakés hrůzy, která mi
svírala hrdlo, tak že vydechnout
jsem nemohl... Já k oknu vrávoral
jsem v mrákotách, v tom prochvěla mnou zima
a náhle tmu jen měl jsem před očima.
Mně zdálo se, že někam řítím se
v hlubokou propast, která nemá dna,
a, jak jsem padal, najednou v té chvíli
jsem nad sebou stín jakýs viděl bílý
a slyšel hlas, jak ze hrobu když kvílí...