S ní.
Proč, proč si na to myslím zas a zas,
že touto stezkou šel jsem loni s ní,
že opřela se o mé rameno,
že hlavinku mi dala na prsa
a že byl večer tichý, hluboký
a nad hlavou nám hořel Orion –
a její zrak se lesknul podivně...
Proč na to myslím, darmo, nadarmo! –
Teď za večeru jiný chodí s ní.
Teď jiný líbá ji, to její muž,
a ona, ona k němu pohlíží
a dívá se mu dlouho do očí,
kol jeho šíje obě ruce své
a smějí se, – a já tu vzpomínám.
I touto stezkou jednou půjdou snad
a bude vše jak tenkrát a jak dnes
a ona bude svůdnou jako vždy...
A bůh ví, co si budou povídat,
snad povede si dítě za ruku
tak hezounké, s tak milým úsměvem,
jež za motýlem ručkou lapajíc
snad utrhne si kvítek po cestě
a potom mlčky podá jí ten květ,
tak jako já, když ještě byl jsem živ
a chvíli šťasten bloudil jsem tu s ní,
když tenkrát v onen večer blouznivý,
jak nad hlavou nám hořel Orion
a její zrak se lesknul podivně,
jsem ptal se jí „viď, že mne ráda máš“ –
a na to ona „ráda na věky“
mi chvějící se v ústa vlíbala.