STARÁ ZAHRADA.

By Růžena Jesenská

Stará zahrada šlechtická,

déšť erb nad vraty časem smyl.

A tuší dávný, cizí svět

a stopy zašlých mrtvých let,

kdo procházkou sem zabloudil.

Připadla nám jak list vybledlý v knize,

s rozvlhlým písmem slzami a lety,

v kronice stránka zažloutlá, a cize

dnes chvějící se její dlouhé věty.

Připadla nám jak opuštěná žena,

jíž nechal čas jen teskné vzpomínání,

a z květů – hrstku vonícího sena,

a z písní akkord bolestného štkání!

My náhodou jsme přišli na podzim,

když jako jeden nekonečný hrob

pod listím žlutým, těžkým, spadalým

splývaly cesty s drnem beze stop,

když větve zřidlé jako bronzové

se zableskly v posledních paprscích,

a tiché umírání říjnové

se vlhkou vůní tetelilo z nich.

Ten skon, ta doba jeseně

tak sluší v rámec těchto cest!

Líp umírati vznešeně

dovedou, nežli s jarem kvést.

Zde nezříš pozdních růží oslzených,

ni pestrých aster, barev chrysanthem,

na zarostlých těch cestách zapomněných

květ planý opadal a zlíbal zem.

Šum tichý, ševel jak rtů pohyb pouhý

se vlní vzduchem, šepot a vzdech dlouhý;

snad těkají to duše sférou touto,

a láká je sem dávné sladké pouto!

Ztracené kroky, jež tu šustily,

a sliby lásky, jež se daly tady,

a přísahy, jež lásku zradily,

zapadlé touhy v trávu do zahrady,

hedvábné vlečky, písně s mandolinou

tu vzdechem posmrtným dál plynou!

Vše poetickým jenom stínem

a paprskem jak v listí bloudí,

a slzou, která s větví stéká,

se chvěje tu. Dál jako řeka,

jež mezi břehy v dálku bloudí –

dál kypí život – nad tím stínem!

Nic nezbylo tam z odplynulé doby,

z těch románů, jež se tu zapřádaly,

z těch soubojů, jež se tu odehrály,

jen dva pomníčky nad němými hroby:

kůň „Cassel“ hnědou hlavu ještě k trávě shýbá,

a na pískovci sedí špaček „Ataliba“.

A zlatá pěšina dál listím vede

a prořidlými stromů korunami.

Pad purpur nebes na kamení šedé

s nádechem sivé zeleni... Jame sami...

A zahradou se tříští od západu blesky

a nachem kropí větve, zvlhlé listí stezky,

a jak by žlutý příval s břehů stoup’ –

vše jedno moře... Nad ním přeražený

jak osud sám se zvedá starý sloup,

a těžká krůpěj kane přes písmeny,

přes němý vzdech na kámen zachycený:

„Ach, könnten wir vergangene Tage –

künftig machen!“

Jak z dávných časů, když se duše vrací

(nad něčím stanula, co se světa se ztrácí),

jsme vyšli z parku... A hned za zahradou,

jež světu zamčena je, tichá, snivá,

silnice šedá do města se vrývá,

roubena těsně domů dlouhou řadou.

Ruch, život, práce, chvat zírá zde odevšad,

muži a ženy jdou tou cestou zblácenou

schváceni po práci. V prsou jim burácí

chuť silná k životu, a přes tu mrákotu,

jež se jich zmocňuje po tíží kladiva,

ženu muž obejme, v zrak se jí zadívá,

děti si z ulice zavolá, jak roj včel

kdyby to do chudé světnice přiletěl!

V těch hlavách co vře snů, myšlének výbojných,

za dvacet, třicet let – co činů bude z nich!

Na růžích nelehnou, na růžích nevstanou,

tvrdý je ten jejich mozolný chléb,

těžký je zápas ten, rána jde za ranou,

zdravě však v prsou těch zní srdcí tep,

mocně se žilami krev hrne zpěněná,

pro život, budoucnost do víru stržená!

Tuší dav ten as, že marně nekrvácí:

otvírá se mozek, paže rostou v práci,

a z těch srdcí nová obrodí se, pučí,

ale žití kalich – do dna pln je žluči.

V illusích ať lid ten sklamán,

zlomen, stlačen, šlapán bude,

ať na jiných v krvi rudé

křivdy páše sám v tom boji,

ať se nové otvírají,

než se staré rány zhojí,

ať se souží, věčně touží,

nedojde neb dojde k metě:

přec je mocnou vlnou v světě,

která v před se hrne, vzdouvá,

síří, roste, dme a vstává,

před níž zbledlý nimbus couvá,

jehož růže – opadává.

Ztichla stará zahrada. Je něma,

teskně smutna, opuštěna ode všech,

s tím, co chvěje se tu, co víc nemá,

s památkami, stromy, loubím, květy,

jako ostrov proudem podemletý,

plný přepychu a ruchu v dávných dnech!

Rostoucí ty prudké vlny zvenčí

teď ji – žití odumřelou věnčí,

skličují a jednou v západ krvavý

jako list ji svadlý strhnou, odplaví...

Marně lítostivý zachvívá z ní vzdech:

„Ach, könnten wir vergangene Tage –

künftig machen!“