STARÝ PÁR

Není lásky v tobě, není lásky ve mně,

v nikom z nás.

Do temnice temné padá jenom zevně

denní jas.

Němý jsem tak sám a tys tak sama němá,

samoty sám vzdor.

Někdo cizí, třetí, mezi námi dvěma

vede rozhovor.

Není otázky a není odpovědi

na mlčení dvou.

Někdo cizí, třetí, mezi námi sedí

a zpívá píseň svou.

Ale může vstát a jíti každou chvíli

a píseň s ním.

Pak němé rty mé k němým tvým se schýlí

v stesku mlčícím.

Není lásky ve mně, není lásky v tobě,

je mimo nás.

Ta píseň, která zaznívá k nám v hrobě,

je cizí hlas.

Ta píseň touhy, která mimo zpívá,

klokot slavičí,

nezpívá mně, ne tobě, moje milá,

hrobe mlčící.