Tichý dům.
By Antonín Sova
Ve středu arkýřů a rokokových věží
v ulici ztracené kdes v konci Malé strany
znám palác tichý tak, vlys jeho malovaný,
a obry pochmurné, jež portál jeho střeží.
Tu ticho nesmírné vlá v okna otevřená,
když v jaře zahrada zas prvým vzruchem voní,
a hodin slunečních stín k poledni se kloní
a celá ve zlatě paláce září stěna.
V své budce portýr spí v lenošce zelenavé,
kam švehol ptáků zní a kde tak delikatně
pozadí zahrady s bassinem zřít je matně,
a zeleň třesoucí se v záři slunce plavé.
Tu kočí s kuchařkou v podjezdu hlasně křičí,
neb plná kráska ta jej neustále dráždí,
jí román půjčuje, v němž Rinaldini vraždí
a ona bázeň svou a hroznou noc mu líčí. –
Leč v prvém poschodí, kam široké jdou schody,
stařičká hraběnka u okna sedí snivě,
zří dolů v zahradu a příliš trpělivě
chvílemi háčkuje karkulky vyšlé z mody.
Jí chudé ze čtvrti a nemocné ty všecky
dal farář v ochranu, jmen sepsal seznam nový;
po chvíli otevře zápisník perleťový
a znovu jména čte a stará se tak děcky.
Neb od té chvíle, Jan, syn její růžolící,
po dlouhé nemoci co hrozné podleh’ smrti,
tu něžnou stařenku jak blesku pád kdy zdrtí,
ji nikdo neuzří v kočáru na ulici.
Jen farář ze čtvrti s úsměvem v obličeji
ji časem navštíví, kdy chce se zpovídati,
a lékař, posmrtný jenž bod má vykonati,
lancettou propíchnout, až umře, srdce její! –