ZÁŘÍ.
Podivná ruka vzala ruku moji,
hlas zachmuřený poručil mi: Vstaň!
Je k zemi přitlačen ten, kdo se bojí,
měj srdce ve dlani – a plaň a plaň!
A jdeme zahradou, až k nebi kmeny
se zdvihají tak divně stříbrné.
Kdos vede mne. Kdos velký, zamračený
a mlhu jako plenu rozhrne.
Jsem mezi lidmi. Aspoň stín to lidí,
co neslyšně teď plyne vedle mne.
Však tváří, běda, pohled neuvidí,
jsou odvráceny, němé, tajemné.
I řeč už slyším. Slova, divná slova.
Jdou ke mně všecka jako tichý proud.
Však nerozumím nic. A znova, znova
chytám je... aspoň přízvuk postihnout...
Je cizí řeč a všecky věty cizí.
Neznámý smysl plyne ke hvězdám.
A mlha padá, všecko mizí, mizí,
jen já tu zbývám, sám a sám a sám.