From 'The Cupboard' (Le buffet)

A large carved cupboard of white oak

emanates that relaxed gentle air

Old people have; open, it's kindly

shadows give off fragrances like fine

wine, it overflows with a jumble

of quaint frayed things: sweet

yellowed linen, torn women's clothes,

faded laces, grandmother's shawls

embroidered with griffins, children's shirts;

there must be lockets buried somewhere,

locks of white or blond hair, portraits

and dried flowers whose odors mingle

with the smell of apples and pears. O old-fashioned

cupboard, what stories you must know, it's obvious

you'd love to tell them each time your wide doors

slowly open and you clear your throat.

Original French

Le buffet

C'est un large buffet sculpté ; le chêne sombre,

Très vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens ;

Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre

Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants ;

Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vieilleries,

De linges odorants et jaunes, de chiffons

De femmes ou d'enfants, de dentelles flétries,

De fichus de grand'mère où sont peints des griffons ;

- C'est là qu'on trouverait les médaillons, les mèches

De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs sèches

Dont le parfum se mêle à des parfums de fruits.

- O buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires,

Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis

Quand s'ouvrent lentement tes grandes portes noires.