SCRISOARE AMARĂ CĂTRE TATĂL MEU

Written 2025-12-04
Tată, ascultă-mă.
Nu mai pot ține în mine viața asta care mă lovește ca o piatră rece.
Mă privesc de sus pentru că sunt mică de statură,
iar la 27 de ani arăt ca o fată de 16.
Și în loc să fie un dar, oamenii ăștia de mâna a treia
îl transformă în motiv de batjocură.
Îmi spun că sunt urâtă.
Dar ei n-au văzut urâțenie adevărată —
urâțenia aceea care crește în sufletul omului stricat.
Și da, tată…
Au existat lucruri care m-au rănit până la os,
lucruri pe care nimeni nu ar trebui să le trăiască.
Iar băiatul acela din Putila mi-a zdrobit demnitatea —
și în loc să fie oprit, în loc să fie tras la răspundere,
avocații lui îl apără ca pe un „băiat de-al lor”.
Ca și cum răul lui trebuie protejat
doar pentru că e „din neamul lor”.
Iar eu?
Eu sunt atacată pe internet de prietenii lui,
care fac din suferința mea o glumă murdară.
Sunt lovită, insultată, hărțuită
pentru că pielea mea se bronza ușor,
pentru că nu semăn cu ei,
pentru că sunt „altfel”.
Și atunci te întreb, tată:
oamenii care hărțuiesc pentru culoarea pielii,
care justifică violența,
care apără agresorul doar fiindcă e „al lor” —
nu sunt ei ceea ce lumea numea cândva naziști?
Așa făcea Hitler înainte de 1945:
cine nu se încadra în tiparul lui, era călcat în picioare.
Și nu degeaba istoria îi condamna.
Dar uite-i, tată, trăiesc și astăzi,
între blocuri, între sate, pe internet,
și se cred stăpânii lumii.
Eu îți scriu nu ca o victimă,
ci ca fiica ta —
fiica unui bărbat puternic,
care merită să știe ce mi s-a întâmplat.
Eu nu mă las învinsă.
Dar vreau să audă și tu durerea mea,
să simți cât de strâmbă e lumea asta,
și cât de mulți poartă răul pe față
ca pe o insignă.