Dit au club

« Ah, l’aventure est neuve et piquante.

En décembre

Je connais la comtesse ; un front veiné d’azur,

Des yeux battus, fort beaux : l’aspect d’un fruit trop mûr,

Qui pourrit doucement avec des senteurs d’ambre.

On m’avait prévenu.

« Te voilà nommé membre

« Du cercle des Passants, m’avait dit Jean, un pur.

« C’est au mois. »

— « Ah, vraiment, dis-je à cet ami sûr,

« Bon, je la lâcherai pour sa femme de chambre. »

C’était assez coquet.

Le mois voulu passé,

« Je viens vous annoncer, chère, une impolitesse,

« J’ai vu par votre hôtel certain minois rosé,

« Que j’ai mis en voiture. »

— « Enfin, dit la comtesse,

« Vous avez de l’esprit. Moi je suis la maîtresse

« D’Harry votre cocher. »

Elle m’avait croisé.