Étoiles mortes

By Robert Montesquiou

Written 1896-01-01 - 1896-01-01

Le firmament a des saisons :

Un Printemps d'étoile trémière,

L'Été plein d'astres par moissons,

L'Hiver aux flocons de lumière.

Mais la plus belle dans les cieux

Dont elle lacère les toiles,

C'est l'Automne prodigieux

Où se défeuillent les étoiles.

Alors le ciel semble un bois bleu

Comme le bois fut un ciel vert ;

A la voûte s'éteint le feu

Qui s'allume au chemin couvert.

Et l'astre tombe, monotone,

Les branches se dépouillent, lentes ;

Ce sont les étoiles d'Automne,

Et ce sont les feuilles filantes.

Elles filent de-ci, de-là

Sur l'obscurité de Décembre

Comme en nos forêts s'effeuilla

L'ombreux plafond des feuilles d'ambre.

Alors les passants de l'azur,

Comme ceux des jaunes allées,

Font dans les sentiers du ciel dur

Des promenades désolées.