Impares

By Robert Montesquiou

Written 1896-01-01 - 1896-01-01

La lutte est inégale entre l'homme et le chêne ;

L'autan, sur l'un, le jour, sur l'autre, se déchaîne :

Mais, où l'un perd sa feuille, il perd, l'autre, son tronc.

La seule irrémissible est la saison charnelle :

L'hiver de l'arbre est un été qui s'interrompt ;

L'exfoliation de l'être est éternelle.

Or la forêt n'est point Rachel ou Niobé ;

Et, quand un floréal autour d'elle est tombé,

Elle ne pleure point sur sa fille, la feuille.

Or l'enfance n'est point l'antique Antigonè ;

Et lorsque du vieillard l'agonie a sonné,

La jeunesse s'en va vers les fleurs, et les cueille.