Je me souviens

By Lucie Delarue-Mardrus

Written 1920-01-01 - 1920-01-01

Je me souviens… Pendant que l'on murait sa tombe,

Dans ce bel arbre qui surplombe

Chantait sans cesse une colombe

Le cimetière autour semblait un parc immense

Je me disais : « Tout recommence,

C'est le château de son enfance

« Nous qui pleurons ici ne sommes que ses filles.

Ci-gît, sous ces calmes charmilles,

La première de ses familles

« Une race l'attend sous la pierre ancienne,

Très finement parisienne,

Et cette race, c'est la sienne

« Tous et toutes, gens d'art et de haute culture,

Habitent cette sépulture,

Funèbre villégiature,

« Des aïeuls, des parents, et son père et sa mère,

Jeunes et vieux, vie éphémère,

Longue mort sous la terre amère. »

Et, devant le caveau de forme noble et belle

Qu'enchantait cette tourterelle,

Songeant qu'elle entrait là chez elle,

Je disais à ces morts qui la happaient si vite :

— « Oh ! notre infidèle petite. !

C'est donc pour vous qu'elle nous quitte ?… »