La lune et le soleil

By Théophile Gautier

Written 1845-01-01 - 1845-01-01

Le soleil dit à la lune :

— Que fais-tu sur l'horizon ?

Il est bien tard, à la brune,

Pour sortir de sa maison.

L'honnête femme, à cette heure,

Défile son chapelet,

Couche son enfant qui pleure,

Et met la barre au volet.

Le follet court sur la dune ;

Gitanas, chauves-souris,

Rôdent en cherchant fortune ;

Noirs ou blancs, tous chats sont gris.

Des planètes équivoques

Et des astres libertins,

Croyant que tu les provoques,

Suivront tes pas clandestins.

La nuit, dehors on s'enrhume.

Vas-tu prendre encor ce soir

Le brouillard pour lit de plume

Et l'eau du lac pour miroir ?

Réponds-moi. — J'ai cent retraites

Sur la terre et dans les cieux,

Monsieur mon frère ; et vous êtes

Un astre bien curieux !