L'Œuvre

Sans amis, dédaigneux de la banale gloire,

Le maître se consacre, en son réduit secret,

A combiner le bois d'ébène avec l'ivoire

Pour faire une œuvre exquise et minime, un coffret.

Sur les flancs est tracée une bien simple histoire :

Une idylle d'amour avec la mort pour fin.

Le couvercle est orné d'un profil doux et fin :

Profil de jeune fille aux cheveux ceints de roses,

Tout souriant de grâce et de virginité,

Figure qui, fermée à la laideur des choses,

Prend son rayonnement dans un rêve enchanté

Et, loin des passions brûlantes ou moroses.

Donne ce sentiment de calmante fraîcheur

Qu'on a devant un lac où flotte une blancheur.

Ce n'était qu'une enfant, ayant quinze ans à peine

Lorsqu'en avril, au temps de la saison sereine,

Il la vit, lys candide, à son éclosion ;

Puis il la retrouva, sévère vision,

Secourant les blessés après une bataille,

Et pendant qu'il gisait, tout sanglant, sur la paille.

D'un être incorporel il eut l'illusion.

Puis un jour — et ce fut la vision dernière —

Il la vit toute blanche et fleurie en sa bière.

Mais, pour lui, son image a reparu là-haut.

A son âpre génie, à son âme indomptée,

Comme égide, une fleur de la morte est restée.

Et c'est pour conserver ce gage, qu'il lui faut,

Ainsi qu'un cœur sans tache, un coffret sans défaut.