Lorsque je serai morte

Lorsque je serai morte, ah ! ne m'enfermez pas !

Laissez-moi sans tombeau, sans grille qui me fasse

Sentir une barrière au-delà du trépas !

Ne rationnez plus ma mesure d'espace !

Puisque vivante j'ai plié devant les lois,

Morte, libérez-moi !

Que je n'éprouve plus d'écrasantes contraintes !

‒ Ne posez pas de dalle au-dessus de mon cœur ‒

Qu'aucun obscur respect ne m'impose une feinte

‒ Ne dressez pas de croix, ne versez pas de pleurs ‒

Et, pour qu'en mon cercueil, j'oublie enfin l'entrave,

Qu'aucun nom ne s'y grave !

Laissez se disperser mes cendres au dehors !

Ne me concédez pas, ainsi que fait -la vie,

La place exacte et les limites de mon corps,

Mais que le vent du ciel prenne, emporte, amplifie,

Ma poussière anonyme et ce qu'elle contint

De désirs non éteints !

Quand j'aurai dépouillé cette forme précise

Je ne connaîtrai plus de devoirs ni de droits !

J'échapperai dès lors à toutes les emprises

Aux vôtres, êtres chers ! qui m'imposiez un choix

Par mon sentiment même ; aux tiennes, conscience,

Si dure à mes offenses !

Et je pourrai ne suivre, enfin, que le Hasard !

Ce Hasard dont l'ivresse, irresponsable et chaude,

Ne m'a pas terrassée, esprit et corps épars,

C'est lui qui mènera les nocturnes maraudes

Où les morts vont glaner les bonheurs défendus

Que, vifs, ils n'ont pas eus !

Oui ! moi qui ne voulais m'engager sur les routes

Qu'après avoir compté leurs tournants périlleux,

J'irai, sans un scrupule, en poussière dissoute,

Danser sur le chemin qui me plaira le mieux !

Vers quoi ?… Vers l'horizon d'un mirage lunaire

Ou le creux d'une ornière !

Qu'importe ! Sans prévoir, sans craindre ou mesurer !

J'irai, comme au printemps les pollens dans la brise !

Pensent-ils, croyez-vous, lorsqu'ils vont à leur gré

Mêler leurs poudres d'or de cytise à cytise,

Ou porter aux pommiers l'amertume des buis

Sans souci de leurs fruits ?

C'est comme eux que je veux suivre ma fantaisie !

Pour que la douce nuit fasse entr'ouvrir mon cœur,

Que mes désirs, non contenus, se rassasient,

Que ma cendre impalpable, encor pleine d'ardeurs,

Mais dépourvue enfin d'an excès de sagesse,

S'envole et se connaisse !

Et qu'elle ose, elle qui n'aura plus de remords,

Qu'elle ose l'action, si simple et si sauvage,

Dont ma main frémissante a contenu l'effort

Sans l'accomplir, qu'elle ose enfin ! sur son passage,

Se poser largement, comme pour conquérir,

Par droit de son désir !

Qu'elle aille s'emparer des biens qu'elle convoite,

La poussière de mon pauvre corps affamé !

…Qu'elle aille caresser les petits cous tout moites

Des poupons endormis, et, qu'au contact aimé,

Elle ait l'illusion d'être encore féconde

Et d'enfanter un monde !

Qu'elle aille se glisser aux lèvres des amants

A l'instant où l'aveu, quel qu'il soit en paroles,

N'étant plus qu'un instinct, les unit simplement,

Et que leur long baiser la presse et la console

De l'étreinte qu'elle a, jusque dans sa pensée,

Par devoir renoncée !

Et qu'elle aille, pendant cette nuit, se poser

Pour partager l'émoi de quelque sombre couple

Que n'a pu contenter la saveur du baiser,

Quand l'un d'eux, fou d'amour, aura d'un couteau souple,

Fendu le cœur étroit, trop calme à son souhait,

Qu'il adore et qu'il hait !

Que ma poussière alors s'imprègne goutte à goutte

De ce beau sang profond qui coule lentement

Et contient le secret qu'on cherche et qu'on redoute !

Car j'aurai passé l'heure où soi-même on se ment,

Et je m'en irai droit vers les troubles délires

Dont le mystère attire !

Ah ! vous n'avez connu de moi que la pudeur

Et la réserve et la tenue et le silence,

Mais moi je le savais que le cœur de mon cœur

Défaillait par excès et non pas par carence,

Et je savais aussi quel strangulant étau

Enserrait ses sursauts !

N'est pas libre qui veut ! J'avais ma conscience

Qui veillait attentive à mes moindres écarts,

Et j'avais beau haïr sa détestable outrance

Je l'ai subie !… Alors quand il sera trop tard

Pour le bonheur, qu'au moins ma cendre se soulève

Vers l'ombre de ses rêves…

Ne posez pas de dalle au-dessus de mon cœur !

‒ Que je n'éprouve plus d'écrasantes contraintes ‒

Ne dressez, pas de croix, ne versez pas de pleurs !

‒ Qu'aucun obscur respect ne m'impose une feinte ‒

Mais, quand je serai morte, absolvez-moi tout bas

Et ne m'enfermez pas !