Solitude

Et voilà que tes yeux profonds se sont fermés.

Mais ton âme où vivaient les sages d'Hellénie

Garde toujours dans une éternelle harmonie

Les poètes pareils à des dieux bien-aimés.

Vision immobile et pourtant si rapide

De cette chambre au bord du fleuve. O souvenir

Du soleil éclatant dans le matin limpide !

Je sens la peur de ces heures gui vont venir !

Nous sommes entourés pendant les nuits tremblantes

De silences aigus et de blancheurs d'effrois,

Toi les yeux agrandis et les prunelles lentes,

Moi tressaillant au rêve éloigné de ta voix.

L'angoisse de la mort prochaine est comme un songe

Où le délire a mis de subites clartés :

Tu vois venir sur la lumière qui s'allonge

Tant d'autres jours muets, obscurs, épouvantés !

Toute la vie expire à travers ma pensée •

Devant les longs regards de tes grandes douleurs ;

La révélation du mystère des pleurs

Retient une douceur d'espérance effacée.

Le silence des yeux s'anime alors de jour

Et de la peur de voir les formes disparaître :

Tu sentis tout cela soudain et que peut-être

Tu mourais pour avoir ressuscité l'Amour.

Mais au cri de mon nom sur tes lèvres puissantes

Quel effroi prophétique a rempli de terreur

Ton esprit agité par des choses vivantes,

Et combien de regrets s'arrêtent dans ton cœur !

Pleure, toi qui connais la tristesse infinie !

Dans la gloire du rêve à jamais disparu

Je suis venu vers toi comme tu l'as voulu,

Je me suis étendu sur ton lit d'agonie.

Et je comprends auprès de toi, sur tes linceuls,

Qu'autour de nous la vie humaine se recule,

Et que tous deux, mort et vivant, nous sommes seuls

Dans ce dernier isolement du crépuscule.