Sur le passé et le présent

Si la main des rois et des prêtres

Ébranla le monde en tout temps,

Et si nos coupables ancêtres

Ont eu de coupables enfants,

O triste muse de l'histoire,

Ne grave plus à la mémoire

Ce qui doit périr à jamais !

Tu n'as vu qu'horreur et délire.

Les annales de chaque empire

Sont les archives des forfaits.

La Fable est encor plus funeste ;

Ses mensonges sont plus cruels.

Tantale, Atrée, Égisthe, Oreste,

N'épouvantez plus les mortels.

Que je hais le divin Achille,

Sa colère en malheurs fertile,

Et tous ces ridicules dieux

Que vers le ruisseau du Scamandre

Du haut du ciel on fait descendre

Pour inspirer un furieux !

Josué, je hais davantage

Tes sacrifices inhumains.

Quoi ! trente rois dans un village

Pendus par tes dévotes mains !

Quoi ! ni le sexe, ni l'enfance,

De ton exécrable démence

N'ont pu désarmer la fureur !

Quoi ! pour contempler ta conquête,

A ta voix le soleil s'arrête !

Il devait reculer d'horreur.

Mais de ta horde vagabonde

Détournons mes yeux éperdus.

O Rome ! ô maîtresse du monde !

Verrai-je en toi quelques vertus ?

Ce n'est pas sous l'infâme Octave ;

Ce n'est pas lorsque Rome esclave

Succombait avec l'univers,

Ou quand le Sixième Alexandre

Donnait dans l'Italie en cendre

Des indulgences et des fers.

L'innocence n'a plus d'asile :

Le sang coule à mes yeux surpris,

Depuis les vêpres de Sicile

Jusqu'aux matines de Paris.

Est-il un peuple sur la terre

Qui dans la paix ou dans la guerre

Ait jamais vu des jours heureux ?

Nous pleurons ainsi que nos pères,

Et nous transmettons nos misères

A nos déplorables neveux.

C'est ainsi que mon humeur sombre

Exhalait ses tristes accents ;

La nuit, me couvrant de son ombre,

Avait appesanti mes sens :

Tout à coup un trait de lumière

Ouvrit ma débile paupière,

Qui cherchait en vain le repos ;

Et, des demeures éternelles,

Un génie étendant ses ailes

Daigna me parler en ces mots :

« Contemple la brillante aurore

Qui t'annonce enfin les beaux jours :

Un nouveau monde est près d'éclore ;

Até disparaît pour toujours.

Vois l'auguste Philosophie,

Chez toi si longtemps poursuivie,

Dicter ses triomphantes lois.

La Vérité vient avec elle

Ouvrir la carrière immortelle

Où devaient marcher tous les rois.

Les cris affreux du fanatique

N'épouvantent plus la raison ;

L'insidieuse Politique

N'a plus ni masque ni poison.

La douce, l'équitable Astrée

S'assied, de grâces entourée,

Entre le trône et les autels ;

Et sa fille, la Bienfaisance,

Vient de sa corne d'abondance

Enrichir les faibles mortels. »

Je lui dis : « Ange tutélaire,

Quels dieux répandent ces bienfaits ?

3/4 C'est un seul homme. » Et le vulgaire

Méconnaît les biens qu'il a faits !

Le peuple, en son erreur grossière,

Ferme les yeux à la lumière,

Il n'en peut supporter l'éclat.

Ne recherchons point ses suffrages :

Quand il souffre, il s'en prend aux sages ;

Est-il heureux, il est ingrat.

On prétend que l'humaine race,

Sortant des mains du Créateur,

Osa, dans son absurde audace,

S'élever contre son auteur.

Sa clameur fut si téméraire

Qu'à la fin Dieu, dans sa colère,

Se repentit de ses bienfaits.

O vous que l'on voit de Dieu même

Imiter la bonté suprême,

Ne vous en repentez jamais !