CANTO I

By Giacomo Leopardi

Era morta la lampa in Occidente,

E queto 'l fumo sopra i tetti e queta

De' cani era la voce e de la gente:

Quand'i' volto a cercare eccelsa meta,

Mi ritrova' in mezzo a una gran landa,

Bella, che vinto è 'ngegno di poeta.

Spandeva suo chiaror per ogni banda

La sorella del sole, e fea d'argento

Gli arbori ch'a quel loco eran ghirlanda.

I rami folti gian cantando al vento,

E 'l mesto rosignol che sempre piagne

Diceva tra le frasche suo lamento.

Chiaro apparian da lungi le montagne,

E 'l suon d'un ruscelletto che correa

Empiea il ciel di dolcezza e le campagne.

Fiorita tutta la piaggia ridea,

E un'ombra vaga ne la valle bruna

Giù d'una collinetta discendea.

Sprezzando ira di gente e di fortuna,

Pel muto calle i' gia da me diviso,

Cui vestia 'l lume del la bianca luna.

Quella vaghezza rimirando fiso,

Sentia l'auretta che gli odori spande,

Mollissima passarmi sopra 'l viso.

Se lieto i' fossi è van che tu dimande.

Grand'era 'l ben ch'aveva, ed era 'l bene

Onde speme nutria, di quel più grande.

Ahi son fumo quaggiù l'ore serene!

Un momento è letizia, e 'l pianto dura.

Ahi la tema è saggezza, error la spene.

Ecco imbrunir la notte, e farsi scura

La gran faccia del ciel ch'era sì bella,

E la dolcezza in cor farsi paura.

Un nugol torbo, padre di procella,

Sorgea di dietro ai monti e crescea tanto

Che non si vedea più luna nè stella.

Io 'l mirava aggrandirsi d'ogni canto,

E salir su per l'aria a poco a poco,

E al ciel sopra mia testa farsi manto.

Veniva 'l lume ad ora ad or più fioco,

E 'ntanto tra le frasche crescea 'l vento,

E sbatteva le piante del bel loco,

E si facea più forte ogni momento

Con tale uno stridor che svolazzava

Tra le fronde ogni augel per lo spavento.

E la nube crescendo in giù calava

Ver la marina, sì che l'un suo lembo

Toccava i monti e l'altro il mar toccava.

Pareva 'l loco d'ombra muta in grembo,

Di notte senza lampa chiusa cella,

E crescea 'l buio a lo 'ngrossar del nembo.

Già cominciava 'l suon de la procella,

E di lontan s'udiva urlar la pioggia

Come lupi d'intorno a morta agnella.

Dentro le nubi in paurosa foggia

Guizzavan lampi e mi fean batter gli occhi,

E n'era 'l terren tristo e l'aria roggia.

I' sentia già scrollarmisi i ginocchi

Ch'i tuoni brontolavano a quel metro

Che torrente vicin che giù trabocchi.

Talora i' mi sostava e l'aer tetro

Guardava spaurato e poi correa

Sì ch'i panni e le chiome ivano addietro.

E 'l duro vento col petto rompea

Che gocce fredde giù per l'aria nera

Soffiando, sopra 'l volto mi spignea.

E 'l tuon veniami 'ncontra come fera

Rugghiando orribilmente senza posa,

E cresceva la pioggia e la bufera.

E ne la selva era terribil cosa

Il volar foglie e rami e polve e sassi,

E 'l rombar che la lingua dir non osa.

I' non vedeva u' fossi ed u' m'andassi:

Tant'era pien di dotta e di terrore

Che non sapea più star nè mover passi.

Era 'l balen sì spesso che 'l bagliore

S'accendea sempre e mai non era spento,

Perch' al fine i' ristetti a quell'orrore,

E mi rivolsi indietro; e 'n quel momento

Si stinse 'l lampo e tornò buia l'etra

Ed acquetossi 'l tuono e stette 'l vento.

Taceva 'l tutto, ed i' era di pietra

E sudava e tremava che la mente

Come 'l rimembra, per l'orror s'arretra;

E 'l palpitar si facea più frequente:

Quando com'astro che per l'aer caggia,

Un lume scese e femmisi presente.

Splendeva in quella tenebria selvaggia

Sì chiaro che vincea vampa di foco,

Qual fornace di notte in muta piaggia,

E splendendo cresceva a poco a poco;

E 'n mezzo vi pareva uman sembiante

Vago sì ch'a 'l ritrar mio stile è roco.

Ed i' tremava dal capo a le piante,

Ma pur dolcezza mi sentia nel petto

In levar gli occhi a quel che m'era innante.

Bianco vestia lo Spirto benedetto

Raggiante come d'Espero la stella,

E avea 'l crin biondo e giovenil l'aspetto.

Io l'Angel son che tua natura abbella,

Tua guardia, (e su i ginocchi allor cascai)

Cominciò quegli in sua santa favella.

La gran Signora da' sereni rai

Mandommi ch'ha di te pietade in cielo.

Poco t'è lunge 'l dì che tu morrai.

I' mi fei bianco in volto e venni gelo,

Attonito rimasi e mi sentia

Ritrarsi 'l core ed arricciarsi 'l pelo.

E muto stetti, e pur volea dir: Sia,

O Signor, quel ch'è fermo in tuo consiglio,

Ma voce de la strozza non uscia.

E sol potei chinar la fronte e 'l ciglio,

E caddi al suol boccone; e quegli allora

Levommi a un tratto e, Fa cor, disse, o figlio.

Non ti dolga di tua poca dimora

In questa piaggia trista, e non ti caglia

Ch'ancor del quarto lustro non se' fora.

Or ti parrà da quanto aspra battaglia

Voler sia de l'Eterno che for esca,

E come umana gente si travaglia,

E quant'è van quel che le menti adesca,

Ed ammiranda vision vedrai

Perchè gir di qua lunge non t'incresca.

E poi soggiunse: mira, ed i' mirai.