Poemă pentru tata,despre tatuajul meu visat

Visez la un tatuaj frumos, fin ca un secret pe piele,

Dar mie nu-mi este permis — părinții spun „nu”, de parcă lumea ar cădea în două.

Vitregul, fost polițist, vede tatuaje doar pe deținuți,

De parcă Europa întreagă nu ar merge pictată în povești, flori și linii mute.

Eu voiam un ursuleț de pluș, mic și dulce pe braț,

Iar el mi-a zis batjocoritor: „Desenează-ți un organ pe frunte și mergi așa în oraș.”

I-am răspuns că atunci pe frunte îmi scriu „Help!”,

Că nu sunt obligată să trăiesc după legile lui, reci ca un metal greu.

El țipă mereu că fiica lui e frumoasă, iar eu sunt urâtă, grasă, țigancă,

Că nu o să fiu dorită de nimeni, doar de vreunul gras ca mine, o glumă bolnavă.

I-am spus cu voce tare: „Dă Doamne să nu ajung cu un nebun ca tine!”,

Și mama… mama îl apără, ca și cum adevărul meu n-ar avea loc în casă, nicio lumină.

Dar azi… azi am văzut o fisură în zidul ei,

Un moment în care a înțeles că trebuie, în sfârșit,

Să se bucure pentru copilul ei.

Pentru mine.

Pentru sufletul care încă respiră, încă speră, încă visează la un tatuaj —

Un mic semn de libertate pe pielea mea.