Vezi, tatal?

By Lyubochka Lungu

Vezi, tatal?

Written 2025-12-20

Tată, îți spun o poveste simplă,

Nu cu eroi mari, ci cu o vulpe mică.

Nu era vopsită, nu era șmecheră,

Doar puțin tăcută și prea sinceră.

La școală, jocul se numea „matematică”,

Exerciții ca ghicitori — logică, nu panică.

La lucru manual, fetele coseau,

Cu ac și ață visuri legau.

Desenul? Of, nu era în orar,

Dar pe pauze — pereții erau hotar.

Și cine voia mai mult, mergea mai departe,

La școli de artă, cu mâinile murdare de culoare.

Limbi? Aveam chei pentru lume largă:

Engleza — drum, româna — casă dragă,

Franceza — vis elegant și fin,

Ca o scrisoare scrisă pe vin.

Dar vulpea, tată, a fost mușcată uneori,

De râsete ieftine, de vorbe fără flori.

Bullying — îi zice acum lumea mare,

Atunci era doar zgomot și supărare.

Și știi ce-a făcut vulpea? N-a mușcat înapoi.

A crescut. Atât. Fără scandal, fără război.

A plecat mai departe, cu creionul în mână,

Și azi încă desenează, seara, acasă, pe lumină bună.

Prietenii? Împrăștiați prin lume largă:

Unii muncesc departe, alții învață, alții rabdă.

Dar fiecare poartă, ca pe un talisman,

Școala aceea — joc, nu lanț, nu plan.

Vezi, tată? Asta rămâne după lovituri:

Nu frică. Nu ură.

Ci viață normală.

Cu sens. Cu culori.