Где факты?

Written 2025-12-11
Я — Козерог, и меряю слова по весу.
Вы шепчете про меня, будто ставите диагноз —
но ваши улики — ветер, ваши слова — пепел.
Вы любите громкие заголовки, как дождь любит лужи,
а я — та, кто считает, прежде чем прыгнуть.
Где факт, что я сама виновата, что меня били?
Покажите доказ, где кровь — не от чужого кулака, а от моей руки?
Где печать следствия, где свидетели, где телеграм-снимки?
Вы бросаете обвинения, словно конфетки — сладко и пусто.
Где факты?
Где факт, что ты был в палате, если я лежала при сознании?
Я помню капельницы, запах антисептика и тихий шорох коридора,
но не виделись мы с «защитником» в палате — только шрамы и тишина.
Где твоя квитанция о визите? Где подпись в журнале у входа?
Где факты?
Где факт, что ты меня когда-то защитил, чтобы никто не издевался?
Вы любите писать мифы про рыцарей, а я — по знаку Козерог,
и считаю реальные действия, а не легенды на вечер.
Покажи, кто закрыл двери, кто лишил слов нападающих силы —
где факты?
Где факт, что я хожу по ресторанам с другими мужчинами?
Моя реальность — домашние вечера, учебник английского и экран,
а не фото с «где-то там» и фальшивые свидетели за сотни километров.
Мои прогулки чаще — между страницами и планами, а не между столиками.
Где факты?
Где факт, что я всегда в Украине, как вы распускаете?
Я живу в Молдове давно, приезжаю редко — это адрес жизни, а не слух.
Почти всегда я — здесь: учеба, гаджеты, рутину не прячу.
А ваши «очевидцы» — анонимы в месенджерах, без номеров, без имени.
Где факты?
И пара строк про буллинг, чтоб вам яснее стало:
Помните синяки в школе? Вы спрашивали: «Это родители?» — и смеялись.
Нет, это не дом, это любовь, что обернулася побоями, и я лежала в больнице.
Мама мчалась с работы в Европу, приносила лекарства и деруны;
две недели — капельницы, и не один ваш «герой» не застал меня у окна.
А теперь вы шепчете, будто я — королева свиданий. Хм.
Я в Молдове, учу английский, чаще дома, чем вне, — проверьте часовые пояса.
Вы шлёте анонимные письма, клепаете слухи, как лего — без души.
Спросите себя: что у вас есть, кроме желчности?
Если есть доказ — поднимите завесу, покажите всё по пунктам.
Если нет — прекратите кормить город своими выдумками.
Повторяю, как рефрен:
Где факт? Где доказ? Где твоя подпись под вестью?
Пока в ваших руках лишь воздух — ваши обвинения ничто.
Козерог знает цену словам; я взвешу их на своих весах.
А пока — молчите, если у вас нет фактов.