Пахнет краской и битумом с крыш..

Пахнет краской и битумом с крыш,

недоклеены, сохнут обои.

На окошке ершистый малыш —

в три вершка изкиоскный алоэ.

Газ опять отключён — до утра.

Да не куплена плитка к тому же.

По-походному — впрямь у костра —

на времянке готовлю я ужин.

И когда тихо выпадет снег

и настигнет и шустрых, и пеших,

я приду, молодой коченег,

в эту -Ешку районную — «чешку»

(или как там зовётся ещё

типовушка в бетонном и плоском).

Ты накинешь мне шаль на плечо,

и обнимешь, и спросишь: «Замёрзла?».

Дом — не пухлый ковёр, не цветы,

не камин, не ванильные яства.

Это место, где ждёшь меня ты.

Остальное — всего лишь пространства.