Памяти Михаила Светлова

Какие памятники

ставятся волшебникам?

Из мрамора?

Из бронзы?

Из стекла?..

Довольствуемся

слабым утешением,

что нас позвали

важные дела.

Так повелось,

что вечера

задымлены

и опровергнуть

ничего нельзя...

При жизни —

рядовые собутыльники.

А после смерти —

лучшие друзья...

Однажды в полдень

сказку встретить можно.

Не проходи

и запросто присядь.

А сказка

курит,

пьет коньяк с лимоном

и спрашивает:

«Как живешь, босяк?..»

И вот уже

сначала жизнь задумана!

Построен за ночь

город на песке...

Сидит на стуле

добрая

сутулая

романтика

в усталом пиджачке.

Она и не кончалась —

время не было.

Она не отдыхала —

век

не тот.

Она,

прервав остроты,

нежно-нежно

на солнце

руку тонкую кладет.

Молчит —

а пальцы слушаются слабо.

И непривычно тихо за столом...

Струится и подрагивает

слава,

как воздух

над пылающим костром.1