Письмо

...Я тебя не ждала сегодня

И старалась забыть любя.

Но пришел бородатый водник

И сказал, что знает тебя.

Он такой же, как ты, лохматый,

И такие же брюки-клеш!

Рассказал, что ты был под Кронштадтом.

Жив...

Но больше домой не придешь...

Он умолк.

И мы слушали оба,

Как над крышей шумит метель.

Мне тогда показалась гробом

Колькина колыбель...

Я его поняла с полслова,

Гоша,

Милый!..

Молю...

Приезжай...

Я тебя и такого...

И безногого...

Я люблю!