В саду криптомерий

Мы сидели в саду криптомерий —

Плавно падали башни империй,

Древний лес доедал старый храм.

(Все менялось — мы не были там.)

И, скрываясь в саду криптомерий,

Мы не звали богов артиллерий,

Мы не сыпали дробь на тамтам.

(Все менялось — мы не были там.)

Мы сидели в тени криптомерий,

У пещеры намоленных келий,

Нас мела лесостепь по углам

(Все менялось — мы не были там.)