Встреча

Взгляд в узкой скважине тяжел -

Минувшего прореха:

Молчит скрипучий ветхий пол,

На ощупь бродит эхо.

Лежат увядшие цветы,

Пригнувшись от бессилья,

Сложив, не тратя сил пустых,

Обрубленные крылья.

В покое мебель, циферблат

Все топчется на месте,

Как будто вечностью объят,

Душою с телом вместе.

Постель не тронута давно,

Раскрыты занавески,

В узор обоев вплетено

С мерцанием и блеском.

Разрежен воздух, пыльный свет

Скользит по бледным стенам,

Скользит, теряясь в темноте

Сырой холодной тени.

Огромность вольности, или

Приют в оконной раме -

Лишь мысль о доме так саднит,

Как расстоянье ранит.

Знакомых звуков тишина

Насквозь пронижет память,

И, может, наступив, весна

В окно родное глянет.

29.01.23