Запад Украины—триггер
Written 2025-12-19
Запад Украины — триггер.
Так сложилось.
Не лозунг, не упрёк —
констатация.
Там был буллинг.
Глухой, вязкий, системный.
И даже когда меня там нет —
они идут следом.
Люди.
Сны.
Прошлое не спрашивает адрес,
оно ходит за ногами,
дышит в спину,
иногда говорит во сне
громче, чем днём.
А я, между прочим,
хотела быть швеёй.
Шить людям одежду на заказ.
Тихо.
Точно по мерке.
Чтобы ткань слушалась рук,
а не кулаков.
Но меня догоняют
люди из прошлого
и сны из прошлого.
И снова снится несправедливость:
все хотят меня «вылечить»,
хотя сами издевались.
Все вдруг психотерапевты.
Такие, что прикрывают богатого
и говорят:
«Насилие — это нормально».
Они лечат жертву,
а не зло.
Им так удобнее.
Меня называют ненормальной.
Как диагноз,
брошенный мимоходом.
И только мама говорит:
«Любо, чего они добьются?
Какие из них психотерапевты?»
И спокойно добавляет:
«Может, соберём вещи
и уедем в Молдову?»
А я отвечаю:
«Хорошо, мама.
Уезжаем».
Не потому что сбегаем.
А потому что
жить —
это не обязано быть больно.