Кохання

Written 2025-10-14
Я не кличу тебе —
бо вже не маю права на твій голос.
Ти став тишею в моїх снах,
і навіть у цій тиші мені болить.
Я не прошу любові —
я лише дихаю спогадом про неї.
Бо кожен твій дотик, кожен погляд
ще живе в мені,
мов жар, що не вмирає,
а просто вчиться не палити.
Я любила тебе не як жінка,
а як душа —
до останнього крику,
до останньої межі самоповаги.
І навіть коли тікала,
я несла тебе в собі,
як молитву,
як провину,
як віру, що не врятувала нікого.
Я кохала тебе у страху,
у соромі, у темряві,
там, де не можна було навіть плакати вголос.
І тепер цей біль — моя пам’ять.
Мій спокутний хрест.
Мій єдиний доказ,
що я ще жива.
Ти навчив мене не вірити словам,
але вірити очам,
які одного разу світилися мені.
І я б віддала все,
аби ще раз побачити той блиск —
не для прощення,
а просто, щоб знати:
він був.
Ти не повернешся.
І я не чекаю.
Просто знаю —
любов не зникає,
вона лише змінює форму:
стає тишею,
піснею без музики,
життям без тебе.
Але якщо десь у світі
ти згадаєш мене —
не сумуй.
Моя душа вже не плаче.
Вона просто шепоче тобі:
«Дякую, що був».