Архип Тесленко в Харківцях

By Павло Мовчан

Диму, диму сьогодні в мене в хаті було.

З листа до М. Грінченка

В холодній хаті протяги та цвіль,

сухар щербатий, смуток звідусіль.

В холодній хаті важко однувати,

аби собі зап’ястя не розтяти,

і, впершися очима у вікно,

розлити зір на біле полотно…

В порожній хаті хтось сльозу зронив,

в порожній хаті свічку запалив,

в порожній хаті, — Боже, що за жах!

Іржа мережить квіти на ножах.

В порожній хаті в мене повно диму,

присутній в мене в хаті хтось незримий.

Бо, наче пляма, погляд на папері…

— Ану йди геть! — і відчиняю двері.

За стіл сідаю і пишу про світ,

свої слова вмуровуючи в лід.

***