Архітектура болю

Written 2025-11-22
У дитинстві батька не було,
Лише холодні стіни і порожнеча його.
Плюшевий ведмедик став татом на час,
Я шепотіла: «Ти гарний», бо справжній мовчав і був пас.
Школа — пекло, сльози течуть рікою,
Немає захисника, ніхто не скаже: «Все буде ок».
Цілуди били, сміялись, глузували всі,
Цигани цькували в місті, і світ був лише для них.
2012-й рік — зустріч із батьком, тінь минулого,
А я їду в Молдову, російська школа, нові друзі, нове життя.
Мама вийшла заміж, але дім як кам’яна в’язниця,
Я вчилася виживати, бо захисту не було ніде, а біль — реалія щира.
Вітчим каже: «Люблю тебе, як доньку»,
Але межі — пустий звук, його руки — хижа сила.
Мама слухається, бо страх — це дешеве життя,
Його думка завжди права, навіть коли світ кричить «ні».
Мене ламали, коли серце боліло,
Йому байдуже, важливе лише те, що він бачить у відображенні власного его.
Я казала «стоп», «не хочу», «боляче»,
Але його руки не знали меж, і серце моє кровоточило.
Але є мама — світло серед цього хаосу,
Вона дарує подарунки, бо знала, що уваги не вистачає.
Вона намагається виправити помилки,
Старається загладити провину, навіть якщо словами не можна все сказати.
Я стою на межі світу, поранена, але жива,
Я навчаюся ставити кордони, виживати, не ламатися.
Люблю маму всім серцем, бо вона єдине світло,
Яке показує: навіть у пітьмі можна знайти тепло і захист.