День 608-й

Морю полегшало, флот відійшов на схід,

вперше за кілька століть не стоїть іржавість,

боєголовки стираються як графіт,

у генеральській ще галочку ставлять в графі

вибитих кораблів, на меті — державність.

Фронт мерехтить, наче світло після удару,

десь продавили, а десь відійшли на рубіж,

лінія сірої зони, подібно удаву,

повзає селами між

й ріже мапу, що ніж.

Каву ранкову в окопі не відміняли,

каші казан нагрівається, як патрон,

перш ніж залишити ствол. Якщо постріл був вдалим,

знову закинеш ту кашу проміж мигдалин

і на броню заберешся, немов на трон.

Те, що в тилу величать обороною міста,

схоже насправді на хованки поміж висоток,

ніч в такім місті глухіша за артилериста,

ближче до ранку пункт втрачений ще на відсоток.

Тобто на два гаражі і бабусин сарай,

це називають на півночі Третім Римом,

день порадіє когорта підданців царя, й

пункт під контроль повертають успішним проривом.

Чи то буденність вростає в війну, чи війна в буденність,

важко різницю побачити між двома,

обмін ракетами схожий на партію в теніс,

місце удару покриється шаллю, а з ним і вдова.

24 жовтня 2023