Йому сорок два...

By Тарас Загарук

Йому сорок два...

Written 2017-07-07 - 2017-07-07

Йому сорок два, а він досі курить у форточку,

Прислухаючись до кожного шороху,

Вкотре перечитує Толкієна,

І вірить, що з олова можна отримати золото.

****

На стіні старенький фендер з вигнутим грифом

На якому він так і не навчився грати,

І репродукції Реріха, вкриті пилом

Які б вже давно пасувало зняти.

****

На підвіконнику сансівєра, яку він підливає чаєм

Завареним спеціально для неї.

а сам п’є каву… густу і тягучу,

ніби замішану з бітумним клеєм.

****

на телевізорі фото Ганді і Кенеді

Але з пам'яті випало ким вони були,

поруч медалі зі шкільних олімпіад і грамоти

вже давно не нагадують про минуле.

****

Всі фотоальбоми спалені на газовій плиті.

Всі вікна розчинено, штори підвязані

І рішення прийнято - свідомо і зважено,

мабуть вперше в житті

****

Час тягнеться нестерпно довго,

Наче дим з недопалка в банці

Він одягне пальто, яке вже давно не в моді

і сюди не повернеться вранці.

****

Захопить з собою бритву і компас

Налиє холодного чаю сансівєрі

Сяде на трюмо. Гляне на себе в анфас

І востаннє вийде за двері.

З метою чи то пришвидшити чи то наздогнати час.