Кохання минуле

Written 2025-11-19
В дитинстві вечори були гіркі, як ніч без світла,
Двір шипів, сміявся, кусав — там знущанням годували щодня.
Я стояла, наче тінь серед тіней,
Там, де кожен удар — як печатка на серці,
Там, де слова летіли гостріші за каміння.
І світ здавався темним, як підвал без дверей,
Де кривди дорослі, хоч мені було мало років.
Вони тягнули мене за коси, душили страхами,
А я мовчала, стискала кулаки,
Тому що слабкі кричать, а сильні переживають мовчки.
Моє життя тоді було як холодний коридор —
Ти йдеш, а позаду тільки глузування й зламані мрії.
І сестра…
Сестра, що колись стояла поруч,
взяла й вирвала з серця того хлопця, що мені світив.
Їй — у вінці на шию, мені — порожнеча в долонях.
Вона сміялась, мов дочка алкоголіка,
яка знає тільки одне мистецтво —
забирати чуже, щоб потім програти в карти
або пропити до ранку.
А я?
Я лікувалась Кагором,
бо що ти зробиш, коли душа тріскає по швах?
Вип’єш — і тихо попрощаєшся
з тим, що ніколи не було твоїм.
Бо я не з тих, хто краде коханих у людей.
То не моя природа, не моя цінність.
Але час пішов вперед, і я виросла.
Тіні дитинства вже не гризуть мої п’яти.
Сестра тепер хай бореться зі своїм чоловіком,
хай носить свій хрест, який сама вибрала —
бо їй з тим маятися, не мені.
А я — живу.
Я — дихаю.
Я — будую своє.
Я збиратиму не серця, а пристрої:
скоро візьму свій протиударний планшет,
Oukitel, щоб світ не розбивався в руках.
Телефон такого ж бренду — бо мені не треба айфонів,
мені треба надійність,
міцність,
і ті речі, що витримають удари часу.
І хоч доля інколи мовчить,
я все ж питаю:
О доленько, доленько, ти ж мене чуєш?
Я не влізу в чуже життя,
не вкраду чужу любов,
бо маю свою дорогу —
її ще не видно, але вона є.
І колись приведе мене туди,
де мені більше не доведеться пити,
щоб стерти біль.