Маски й кров—про сестру

Written 2025-10-21
Вона — гагаузка, що будує собі українську корону,
залишилась у Чернівцях, мов королева чужих правил.
Вона сміється, коли я кажу, хто я:
«Циганка!» — як лайно на ногах, мовби в мене нема честі.
Вона забула, що земля, що нас з’єднує, — не прапор,
і не кольори на платті роблять людину.
Вона будує маску з історій, що не її,
і клеймом принижує мою кров, мої вени, моє ім’я.
А я — суміш трансильванця й угорця, трохи єврей, трохи вітер,
і в кожній клітині моєї шкіри — свобода, а не їхні ярлики.
Її сміх, її порівняння, її «ти не така» —
не зачіпає мене, бо я бачу її крихітність наскрізь.
Ви смієтесь — бо хтось колись сказав, що різне — це сором.
А я сміюся разом із собою:
бо моя кров — не ваша ідеологія,
мої корені — не ваша інструкція з поведінки,
моє «я» — не ваша сцена для глузувань.
Маска злії, фальші, заздрощів — падає на землю,
і кожен ваш «ти інша» — відлуння вашого страху.
Я стою тут, вся як є, і моя гордість важча за ваші ярлики.
Хто ви мене судите — хай ковтає свій сором,
а я йду, не торкаючись ваших кісток, але залишаю слід світла.