Механічний жовтень

Від жовтневих дощів листя іржавіє

а речі виходять з помешкань

і крокують по калюжам

крізь бризкотливе скливо

безладу осені

Підшипники краплин

механізму погоди

цокотять вкриваючи

поверхню вітру ледь смугастою

гальванопластикою

металізованого туману

Зношені речі несуть

у кошелі небосхилу

скринечки будівель туди

де від жовтих дощів листя іржавіє

де складений із парасольок робот

скулившись дивиться

на те як плівкою бензиновою

спогади розплилися літні.