По той бік

По той бік світу є кімната

встелена мовчанням і ламінатом

зі стінами, звісно, брудно брунатними

кімната з надлишком приватності

й нестачею жаги до життя

коли я опиняюся тут

вона завмирає посеред міста

селища міського

чи міста сільського типу

і зникає всяка адміністрація й сільрада

бо в тій кімнаті є лише ти і твоя самота

сюди не доходять новини й друзі

її оминають колядники

а свідки єгови ввівши номер квартири на домофоні

різко тиснуть решітку і чимчикують геть

дивуючись як їх узагалі занесло сюди.

а ти сидиш весь такий паталогічний фрилансер

і дивом дивуєшся

де є життя про яке всі без угаву торочать

і як увірвати й собі шматок

не порушивши драглистої тиші

за яку ти так довго боровся.