Ревнуй до всієї планети—я давно на Марсі

Written 2025-12-12
Ревнуй до всієї планети,
бо ти все ще крутишся навколо своєї орбіти,
а я вже давно вийшла за межі гравітації.
Ревнуй до міст, до людей, до кожної країни,
які мене приймали без умов
і не ховалися за туманом анонімних слів.
Ревнуй до Молдови, що дихає теплом,
до Хінчешть, де мої дороги пам’ятають
кожен крок, що я робила вперед,
а не до тебе.
Ревнуй до тих, хто не злякався підійти ближче,
до тих, хто не втік у тінь,
до тих, кому не потрібно маскуватися,
щоб назвати моє ім’я.
Ревнуй до чоловіків із реальними руками,
які тримають міцно,
які цілують без страху,
які не ховають серце в шухляду «потім».
Ревнуй до всього, що живе, рухається, дихає,
бо воно — поруч зі мною.
А ти?
Ти ще шукаєш сміливість у своїх словах.
Та знай:
ревнуй хоч до всієї планети —
я давно на Марсі,
і повертатися на твою орбіту
не планую.