Росіянам

Written 2026-02-10
Ви так упевнено пишете про минуле,
Ніби тримали його в кишені.
Чужі столиці, чужі могили,
Чужі імена — але «наші» твердження.
Ви вчите світ за підручниками міфів,
Де правда — зайва, якщо заважає.
Де війна — «захист»,
А знищення — «визволяє».
Ви не знаєте дат —
Лише зручні версії.
Не знаєте мов —
Лише гучні репліки.
Не знаєте болю —
Лише телевізійні тези.
Історія для вас — не пам’ять,
А декорація для брехні.
Її можна переписати,
Якщо совість давно в тіні.
Але правда — вперта річ.
Вона не горить у фейках.
Вона лишається в землі,
У мовчазних іменах,
У тих, хто пам’ятає —
Навіть коли ви ні.