Сон про коханого

Written 2025-10-16
Я дивлюсь на тебе —
і світ стає тихішим.
Мовчу.
А потім кажу:
ти мені подобаєшся.
Ти піднімаєш мене на прилавок,
де колись продавали нитки й сни,
кажеш:
збирай свій одяг,
ходімо.
Ми сідаємо за іншу парту,
як діти,
що знову вчаться довіряти.
Твої руки — теплі,
ти торкаєшся щоки,
і в повітрі пахне
новим початком.
Я виходжу надвір —
на лобі формула,
немов життя вирішило мене розв’язати.
Дівчинка сміється —
я торкаюсь її лоба стіною,
а світ мене не розуміє.
Ти з’являєшся знову,
в болоті по пояс,
і кажеш:
перенеси свої ковдри,
будемо спати разом.
Ми цілуємось при світлі,
ніби більше нічого не треба ховати.
Ти смієшся:
“Де я так забруднився?”
А я думаю —
та хай би навіть у грязюці,
лише б поряд.
Мої речі у твоїй кімнаті.
Мій спокій — у твоїх руках.
Мій сон — уже не сон,
а тиша,
в якій мені добре.