Англійська
Ти пішов після травня, здається, без жодних причин,
без швидкого прощання і без передсмертних записок.
Лиш мовчанням, як списом, прострелив мене і провчив,
залишивши старих переписок занедбану пам'ять.
І ти ж знаєш мене, я її впорядкую як слід,
ця весна промине, я не вмію й не зможу інакше.
З мережі інтернет вириватиму корені слів
і, спаливши вогнем, прикидатимусь, ніби не наші.
Ця свідома залежність від наших швидких перемог
обернулася врешті закресленим словом "програти".
Через необережність я мову ділила на двох
і сахаюсь тепер цих до болю знайомих граматик.
Знову вчу алфавіт, кожна буква - як цілий статут,
переписую світ, відбудовую стіни залізні.
Якщо чесно, мені все здається, що ти досі тут -
виправляєш помилки в моїй посередній англійській.